

ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΗΣ ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ

Ναι, Εύτυχης Θρητή, και από σε και από τον αγαπητόν μου αδελφόν σου να λαμβάνω επιστολάς...

Καλέ τι λές, μικρέ μου φίλε Κωστή Σομαραπίνα, πρό δύο μόνον μηνών ήρξες να διαβάς...

Ρόδον τοῦ Βαρος εἶνε ὄραϊόν ψευδώνυμον, φιλιότη M. Π. Αὐτό νῦ κρατήσῃς.

Πολύ καλά ἐκότες τὰς ιδέας σου καὶ τὰ τοῦ ταξιδίου σου, μικρούλα μου φίλη Κοραλία Π. Μακρῆ...

Με ἀνοικτάς ἀγκάλας σε δεχομαι εἰς τὴν χορείαν τῶν φίλων μου, ἀγαπητὴ Μιχαὴλ Πιάγκε.

Διατί εἰς τὸ σκυλίμ σου ἐδωσες γαλλικὸν ὄνομα, Ἐθαίσθητος Καρδία, ἀφοῦ καὶ σὺ εἶσαι Ἕλληνίς...

Φαντάζομαι τὴν χαρὰν σου, Περιπλανώμενη Ὀδησοῦ, ὅπου μέλλεις νὰ ἴδῃς μετ' ὀλίγον τὴν φιλιότην μας Πατριδα.

Τώρα, Ἐραστὰ τῆς Φύσεως, λαμβάνεις ἐγκαιρὸς τὰ φύλλα;

Ὁ βαθύτατα μ' ἐλύπησεν ἡ εἰδήσις τοῦ θανάτου τοῦ φιλοστόργου πατρός σου, Ἐδδοικε Πλάτανε.

Μ' ἀρέσει τὸ ψευδώνυμόν σου, Ὁραία Κέρκυρα, καὶ ἡ ἀπόφασίς σου νὰ λαμβάνῃς μέρος εἰς ὄλους μου τοὺς διαγωνισμοὺς πολὺ μ' εὐχαριστεῖ.

Καὶ ὑπὸ τὸ νέον ψευδώνυμον, Δέλτα τοῦ Δουναβίου, γράφε μου συχνὰ ὅπως καὶ πρίν.

Πόσοι καὶ πόσοι Ἕλληνοπαῖδες ἀγνοοῦν ἀκόμη καὶ αὐτὴν τὴν ὑπαρξίν τῆς Διαπλάσεως...

τοῦ 1885 καὶ 1886. Δὲν δύνασαι νὰ φαντασθῆς πόσον ὑπῆρξες φίλη παρῆγορος εἰς ἓνα Ἕλληνοπούλον...

Διὰ τὰς ἐγκαρδίους εὐχὰς σου πολὺ πολὺ σε εὐχαριστῶ, Πορθμέ τοῦ Ἐδρίπου, σφίγγουσα θερμῶς τὴν χεῖρά σου.

Τώρα εἶσαι ἐντελὸς καλὰ, Λεοντόκαρδε Λεωνίδα; Γράφε μου λοιπὸν συχνὰ.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ

(Δι' ὁλοσῆς στέλλονται μέχρι 21 Φεβρουαρίου)

36. Αεξίγριφος. Εἰς τὰ γράμματα τὴν πρώτην συλλαβὴν μου [θ ζητήσης, ἢ ζητήσης,

37. Συλλαδογρίφος. Γράμματα ἐν, δύο, τρία, Σεβαστή γυνὴ ἐν Τροίᾳ.

38. Στοιχειόγριφος. Εἶμαι δυσώδης, ἀλλ' ἐὰν τὸ τρίτον μου κλαδεύσῃς, Ἄνθος παράγεις εὐοσμον, χωρὶς νὰ με φυτεύσῃς.

39. Ἄνθημα. Εἶμαι κολώνα ἄσπερη μεγάλη Κ' ἐκπέμψω φλόγας ἀπ' τὸ κεφάλι Κ' ἐνδὸς λάμπω δάκρυα χύνω

40. Ἐρώτησις. Συνήντησα καθ' ὁδὸν ἄνθρωπον ἔχοντα ἐπτά θυγατέρας...

41. Κεκρυμμένον κυδόμεζον. 1. Ἡ Ἑλλάς πρὸς τὸ 1821 ἔβριθεν ἀρματωλῶν. 2. Μὴ ἀναβάλλῃς διὰ τὴν αὔριον δ, τι δύνασαι νὰ κάμῃς σήμερον.

42. Ἀστήρ. + + + Νὰ ἀντικατασταθῶσιν οἱ + + + σταυροὶ διὰ γράμμάτων οὗ- + + + τως ὅστε ὀρθογώνιος νὰ ἀνα- + + + γινώσκεται τὸ ὄνομα πόλεως: + + + τῆς Ἑλλάδος, καθέτοις ὑπὸ τῆς + + + ὀνομα χώρας τῆς Ἀμερικῆς + + + καὶ διαγωνίως τὸ ὄνομα χῶ- + + + ρας τῆς Ἑυρωπαϊκῆς Τουρκίας καὶ πτηνοῦ.

43. Κρικωτῶν. καλὴ Εἰς τὴν θέσιν τῶν + + + σταυρῶν νὰ τεθῶσιν ὅπως σε παρακαλῶ νὰ με κατατάξῃς εἰς τὴν σειρὰν τῶν φίλων σου.

44-46. Κεκρυμμένα ὀνόματα νήσων. 1. Ἐκκοτος τῶν θεῶν τέχνην ἔτιν᾽ ἔχει θεοῖς καὶ ἀνθρώποις χρησίμη.

47-51. Μαγικὸν γράμμα. Δι' ἀντικαταστάσεως ἐνὸς γράμματος ἐκάστης τῶν κάτωθι λέξεων δι' ἐνὸς ἄλλου, πάντοτε τοῦ αὐτοῦ, νὰ σχηματισθῶσιν ἄλλαι τόσαι λέξεις:

52. Κρυπτογραφικόν. 1 2 3 4 5 6 7 2 8 9 2 5 10 11 = Ζῶον. 2 10 2 1 6 11 = Βασιλεὺς ἀρχαῖος.

53. Διπλῆ ἀκροστιχίς. Τὰ ἀρχικὰ γράμματα τῶν ζητούμενων λέξεων ὡς καὶ τὰ δεύτερα, ἀλλ' ἀντιστρόφως ταῦτα ἀναγινωσκόμενα, ἀποτελοῦσι τὸ ὄνομα περιφίμου ποιητοῦ τῆς ἀρχαιότητος.

54. Ἑλληνοτύφωνον. ω—ααω—η—υα—οεαί—αι—ω—αω—εω—αεαί.

55. Φωνηεντόλιον. Μ—χρ—δ—τν—δσγν—τ—λλ.

56. Γρίφος. Οὐδ' τ' ὅτε ἔρω. ο πύω Δ ἔρω.

Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ

ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΔΙΑ ΠΑΙΔΙΑ ΕΦΗΒΟΥΣ ΚΑΙ ΝΕΑΝΙΑΔΑΣ

Επιστάμενον ὑπὸ τοῦ Ἰπουργείου τῆς Παιδείας ὡς καὶ ἔξοχῃ παιδικῶν περιοδικῶν σύγγραμμα, ἀλλήθει παρασθὲν εἰς τὴν γόμφον ἡμῶν ὑπερησίας, καὶ ὑπὸ τοῦ Οἰκουμενικοῦ Πατριαρχείου Κωνσταντινουπόλεως ὡς ἀνάγνωσμα ἀριστον καὶ χρησιμώτατον εἰς τοὺς παῖδας.

ΤΙΜΗ ΣΥΝΔΡΟΜΗΣ ΔΙ' ΕΝ ΕΤΟΣ Ἐσωτερικοῦ δραχ. 5.—Ἐξωτερικοῦ φρ. χρ. 7 Αἱ συνδρομαὶ ἀρχοῦσι τὴν 1ν ἐκάστου μηνός καὶ εἶνε προπληρωταὶ δι' ἓν ἔτος.

ΕΚΔΙΔΕΤΑΙ ΚΑΤΑ ΣΑΒΒΑΤΟΝ ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ ΚΑΙ ΕΚΔΟΤΗΣ ΝΙΚΟΛΑΟΣ Η. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ

ΤΙΜΗ ΕΚΑΣΤΟΥ ΦΥΛΛΟΥ Ἐν Ἑλλάδι λεπ. 15.—Ἐν τῷ Ἐξωτ. φρ. χρ. 0, 15 ΓΡΑΦΕΙΟΝ ἔν Ἀθήναις Ὅδὸς Αἰῶλου, 119, ἔναντι Χρυσοσπηλαιωτίσσης.

Περίοδος Β'.—Τόμ. 2ος.

Ἐν Ἀθήναις, τὴν 28 Ἰανουαρίου 1895

Ἔτος 17ον.—Ἀριθ. 4

ΕΝ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΙ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΕΚΤΟΡΟΣ ΜΑΛΩ

ΒΡΑΒΕΥΘΕΝ ΥΠΟ ΤΗΣ ΓΑΛΛΙΚΗΣ ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ

[Συνέχεια ἴδε σελ. 17]

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Δ'

Ἡ Πετρίνα μετεχειρίσθη μέγα μέρος τῆς ἡμέρας καθαρίζουσα τὸ δωμάτιον ἐν ᾧ ἐμελλον νὰ ἐγκατασταθῶσιν, ἐσπογγάρισεν, ἐπλυνε τὴν θύραν, ἐξεσκόνισε τὴν ὄροφον καὶ τὸ παράθυρον ὅπερ ἀπὸ τῆς οἰκοδομήσεως τῆς οἰκίας οὐδέποτε βεβαίως εἶχεν ἴδῃ τοιαύτην πανήγυριν.

Κατὰ τὰς μακρὰς πορείας ἀπὸ τῆς οἰκίας εἰς τὸ φρέαρ ἐξ οὗ ἦνται τὸ ὕδωρ, παρετήρησεν ὅτι ἐν τῇ μάνδρᾳ δὲν ἐφύοντο μόνον χόρτα καὶ ἄκωνθαί. Ἐκ τῶν πέριξ κήπων ὁ ἄνεμος ἤ τὰ πτηνὰ εἶχον φέρῃ σπέρματα φυτῶν, ὑπεράνω τοῦ πασσαλοφράγματος οἱ γείτονες εἶχον ῥίψη φυτὰ ἀνοθοφόρα περιττὰ εἰς αὐτούς, ὅστε τινὰ τῶν σπερμάτων τούτων καὶ τῶν φυτῶν πίπτοντα εἰς γῆν κατάλληλον εἶχον φυτρώσῃ ἢ βλαστήσῃ νῦν καὶ ὅπως δήποτε ἦνθουν.

Ἐκ τούτου διενόηθη νὰ δρέψῃ τινὰ ἐκ τῶν ἀνθέων τούτων δενδρόρια ἐρυθρὰ καὶ ἱα καὶ καρυόφυλλα καὶ νὰ κατασκευάσῃ ἀνοθοδέσμας καὶ νὰ τὰς θέσῃ ἐν τῷ δωματίῳ τῶν ἱν' ἀποτρέψωσι τὴν κακὴν ὄσμην καὶ ἐν ταύτῳ φαιδρῶνυσιν αὐτὸ. Ἐφαίνετο ὅτι τὰ ἄνθη ταῦτα οὐδενὸς ἦσαν κτήμα, ἀφ' οὗ ὁ Παλληκαρῆς ἠδύνατο νὰ βόσκη δασίαις ὠρέγετο, καὶ ὁμοίως ἡ Πετρίνα δὲν ἐτόλμησε νὰ κόψῃ οὐδὲ τὸ ἐλάχιστον κλαδίον ἄνευ τῆς ἀδείας τοῦ Ἀλατοσπόρου.

Ἐπὶ τὰ τα πούλησις; ἠρώτησεν οὗτος. —Θέλω νὰ βάλω μερικὸν κλάδον εἰς τὸ δωμάτιόν μου. —Ἄν εἶν' ἔτσι, κόψε ὅσα θέλῃς. Γιατί ἂν ἦταν γιὰ πούλημα, ἐγὼ θὰ σοὺ τὰ ἐπούλουσα πρῶτος. Ἀλλὰ ἀφ' οὗ ἐμνωμάζετο μπάραμπα Κυπρίνος, καὶ ὑπὸ τὸ ὄνομα τοῦτο ἦτο γνωστός. Ναι μὲν αὐτὸς δὲν ὠμίλει, ἀλλ' οὐχ ἦντο ὁ κρότος τοῦ σφυρίου τοῦ ἐξεκώφαινε τοὺς ἀκούοντας.

Περὶ τὴν δόσιν τοῦ ἡλίου εἶχε διευθετηθῆ τὰ πάντα καὶ τότε ἠδυνήθη νὰ φέρῃ τὴν μητέρα τῆς, ἥτις, ἰδοῦσα τὰ ἄνθη, ἠψυρῆθη ἐπ' ὀλίγον διὰ τὸ ἀπρόοπτον τοῦτο. —Πόσον εἶσαι καλὴ διὰ τὴν μητέρα σου, ἀγαπητόν μου παιδί! εἶπεν ἡ μήτηρ. —Διὰ τὸν ἑαυτόν μου εἶμαι καλὴ, μητέρα μου, διότι εἶμαι τόσον εὐτυχὴς ὅταν σὰς βλέπω εὐχαριστημένην!

Ὁ σωρὸς τῶν ποτηρίων, μᾶλλον ἢ ἦντο συντετριμμένων, ἦτο ἄξιος λόγου· ἐκεῖ δὲ εὗρεν εὐκόλως ἀγγεῖα ἡμίθραυστα καὶ ἐν αὐτοῖς ἐτοποθέτησε τὰς ἀνοθοδέσμας τῆς. Καὶ ἐπειδὴ τὰ ἄνθη ταῦτα ἐκόπησαν ὑπὸ τὸν ἡλιον, τὸ δωμάτιον ἐπληρώθη μετ' οὐ πολὺ ἐκ τοῦ ἀρώματος τῶν γαρυφάλων· καὶ αὕτω πως ἐξουδετερώθησαν αἱ κακαὶ ἀναθυμιάσεις τῆς οἰκίας,



«Κόψε ὅσα θέλῃς» (Σελ. 25, στήλ. α')

ἄμα δὲ καὶ τὰ δροσερὰ αὐτῶν χρώματα ἐλάμπρυνον τοὺς μαύρους αὐτῆς τοίχους.

Ἡ Πετρίνα οὕτω πως ἐργαζομένη ἐσχετίσθη πρὸς τοὺς γείτονες τοὺς ἐκατέρωθεν τοῦ δωματίου τῶν, γηραιὰν τινα γυναικὰ ἐχούσαν ἐπὶ τῆς τεφρᾶς κόμης τῆς κεκρυφάλοιο μετὰ ταινιῶν τριχρῶν, τῶν χρωμάτων τῆς Γαλλικῆς σημαίας, καὶ ὑψηλὸν τινα καὶ ἀγαθὸν τεχνίτην, οὗ τὸ κεκρυμμένον σῶμα ἦτο περιεκαλυμμένον διὰ περιζώστρας δερματίνης τόσον μακρᾶς καὶ τόσον πλατείας, ὅστε ἐφαίνετο ὡς ἀποτελεῖσα τὸ μόνον αὐτοῦ ἔνδυμα. Καὶ ἡ μὲν γυνὴ μετὰ τῶν τριχρῶν ταινιῶν ἦτο αἰδὸς τῶν ὁδῶν, ὡς εἶπε πρὸς τὴν Πετρίναν ὁ Ἀλατοσπόρος· καθ' ἐκάστην ἐξήρχετο ἐκ τῆς μάνδρας τοῦ Ἀλατοσπόρου κρατοῦσα ἐρυθρὸν ἀλεξίβροχον καὶ παχθεῖαν ῥάβδον, ἣν ἐμπήγουσα κατὰ τὰς διασταυρώσεις τῶν ὁδῶν, ἐστήριζεν ἐπ' αὐτῆς τὸ ἀλεξίβροχον καὶ ὑπὸ τὴν σκέπην αὐτοῦ ἐψάλλε καὶ ἐπόλπει τὴν συλλογὴν τῶν ἀσμάτων τῆς. Ὁ δὲ φορῶν τὴν δερματίνην περιζώστραν ἦτο, καθ' ἃ εἶπεν ἡ Μαρκησία, καταστροφεὺς παλαιῶν ὑποδημάτων καὶ ἀπὸ πρῶτας μέχρι ἐσπέρας εἰργάζετο ἄφρονος ὡς ἰχθύς, ὅθεν καὶ ἐπωνομάζετο μπάραμπα Κυπρίνος, καὶ ὑπὸ τὸ ὄνομα τοῦτο ἦτο γνωστός. Ναι μὲν αὐτὸς δὲν ὠμίλει, ἀλλ' οὐχ ἦντο ὁ κρότος τοῦ σφυρίου τοῦ ἐξεκώφαινε τοὺς ἀκούοντας.

Περὶ τὴν δόσιν τοῦ ἡλίου εἶχε διευθετηθῆ τὰ πάντα καὶ τότε ἠδυνήθη νὰ φέρῃ τὴν μητέρα τῆς, ἥτις, ἰδοῦσα τὰ ἄνθη, ἠψυρῆθη ἐπ' ὀλίγον διὰ τὸ ἀπρόοπτον τοῦτο. —Πόσον εἶσαι καλὴ διὰ τὴν μητέρα σου, ἀγαπητόν μου παιδί! εἶπεν ἡ μήτηρ. —Διὰ τὸν ἑαυτόν μου εἶμαι καλὴ, μητέρα μου, διότι εἶμαι τόσον εὐτυχὴς ὅταν σὰς βλέπω εὐχαριστημένην!

Ὁ σωρὸς τῶν ποτηρίων, μᾶλλον ἢ ἦντο συντετριμμένων, ἦτο ἄξιος λόγου· ἐκεῖ δὲ εὗρεν εὐκόλως ἀγγεῖα ἡμίθραυστα καὶ ἐν αὐτοῖς ἐτοποθέτησε τὰς ἀνοθοδέσμας τῆς. Καὶ ἐπειδὴ τὰ ἄνθη ταῦτα ἐκόπησαν ὑπὸ τὸν ἡλιον, τὸ δωμάτιον ἐπληρώθη μετ' οὐ πολὺ ἐκ τοῦ ἀρώματος τῶν γαρυφάλων· καὶ αὕτω πως ἐξουδετερώθησαν αἱ κακαὶ ἀναθυμιάσεις τῆς οἰκίας,

ἄμα δὲ καὶ τὰ δροσερὰ αὐτῶν χρώματα ἐλάμπρυνον τοὺς μαύρους αὐτῆς τοίχους.

Ἡ Πετρίνα οὕτω πως ἐργαζομένη ἐσχετίσθη πρὸς τοὺς γείτονες τοὺς ἐκατέρωθεν τοῦ δωματίου τῶν, γηραιὰν τινα γυναικὰ ἐχούσαν ἐπὶ τῆς τεφρᾶς κόμης τῆς κεκρυφάλοιο μετὰ ταινιῶν τριχρῶν, τῶν χρωμάτων τῆς Γαλλικῆς σημαίας, καὶ ὑψηλὸν τινα καὶ ἀγαθὸν τεχνίτην, οὗ τὸ κεκρυμμένον σῶμα ἦτο περιεκαλυμμένον διὰ περιζώστρας δερματίνης τόσον μακρᾶς καὶ τόσον πλατείας, ὅστε ἐφαίνετο ὡς ἀποτελεῖσα τὸ μόνον αὐτοῦ ἔνδυμα. Καὶ ἡ μὲν γυνὴ μετὰ τῶν τριχρῶν ταινιῶν ἦτο αἰδὸς τῶν ὁδῶν, ὡς εἶπε πρὸς τὴν Πετρίναν ὁ Ἀλατοσπόρος· καθ' ἐκάστην ἐξήρχετο ἐκ τῆς μάνδρας τοῦ Ἀλατοσπόρου κρατοῦσα ἐρυθρὸν ἀλεξίβροχον καὶ παχθεῖαν ῥάβδον, ἣν ἐμπήγουσα κατὰ τὰς διασταυρώσεις τῶν ὁδῶν, ἐστήριζεν ἐπ' αὐτῆς τὸ ἀλεξίβροχον καὶ ὑπὸ τὴν σκέπην αὐτοῦ ἐψάλλε καὶ ἐπόλπει τὴν συλλογὴν τῶν ἀσμάτων τῆς. Ὁ δὲ φορῶν τὴν δερματίνην περιζώστραν ἦτο, καθ' ἃ εἶπεν ἡ Μαρκησία, καταστροφεὺς παλαιῶν ὑποδημάτων καὶ ἀπὸ πρῶτας μέχρι ἐσπέρας εἰργάζετο ἄφρονος ὡς ἰχθύς, ὅθεν καὶ ἐπωνομάζετο μπάραμπα Κυπρίνος, καὶ ὑπὸ τὸ ὄνομα τοῦτο ἦτο γνωστός. Ναι μὲν αὐτὸς δὲν ὠμίλει, ἀλλ' οὐχ ἦντο ὁ κρότος τοῦ σφυρίου τοῦ ἐξεκώφαινε τοὺς ἀκούοντας.

Τὸ ἀντίκλιον τῶν συνδρομῶν ἀποστέλλεται κατ' εὐθείαν πρὸς τὸν κ. Ν. Η. Παπαδόπουλον, ἐκδόστην τῆς Διαπλάσεως τῶν Παίδων, εἰς Ἀθήνας, διὰ ταχυδρομικῶν ἐπιταγῶν, χρονονομιματῶν παντὸς Κράτους, χρυσοῦ, τοκμεριδίων, συναλλαγματικῶν ἐντὸς συστημένης ἐπιστολῆς. Ποσὰ μικρότερα τῶν 5

πράξιων, ἐκ τοῦ Ἐξωτερικοῦ, εἶνε δεκτὰ καὶ εἰς γραμματόσημον. —Οἱ ἀλλάσσοντες κατοικίαν συνδρομητῆται παρακαλοῦνται νὰ γνωστοποιῶσιν ἡμῖν ἐγκαιρῶς τὴν νέαν των διεύθυνσιν, συναποστέλλοντες τὴν παλαιάν των διεύθυνσιν καὶ 25 λεπτῶν γραμματόσημον διὰ τὴν δαπάνην τῆς ἐκτυπώσεως τῆς νέας ταινίας.

Ἐκ τοῦ τυπογραφείου τῶν καταστημάτων Ἀνίστη Κωνσταντινίδου 1895—3715.

Πρό τής νυκτός εδέησε να εξαχθώσι τα άνθη. Τότε δε ή όσμη τής παλαιάς οικίας έγινε έπαισθητή φοβερά, άλλ' ή άρρωστος δέν ετόλμησε να παρακονεθή' αλλά πρòς τί; άφ' ου δέν ήδύναντο να μετοικήσωσιν άλλου;

Έκοιμήθη ύπνον κακόν, πυρετώδη, τεταραγμένον, άνήσυχον, πλήρη παραισθήσεων, και ότε ήλθεν ό ιατρός τήν έπιούσαν πρῶϊαν εύρεν αυτην χειρότερα, όθεν μετερρῦθμισε τήν θεραπείαν και υπεχρέωσε τήν Πετρίνα εν υπάγη εις του φαρμακοποιου, όστις ήδη τη εζήτησε πέντε φράγκα. "Ανευ αναβολής εδωκε γενναίως τα πέντε φράγκα' άλλ' επανερχομένη εις τήν οικίαν δέν ήδύνατο να αναπνήσῃ. Έάν τα έξοδα εξηκολούθουν ουτω πως, πώς ήθελε προφθάσῃ τήν Τετάρτην, ήτις θα ενεχειρίζεν εις αυτας το προίον τής πωλήσεως του άτυχοϋς Παλληκαρά; Έάν τήν έπιούσαν ό ιατρός έγγραφε νέαν συνταγήν άξιζουσαν πέντε φράγκων ή και περισσότερον, που θα εύρισκε το ποσόν τουτο;

"Οτε μετά των γονέων της διέτρεχε τα όρη, πλειστάκις είχαν πεινάσῃ, και άφ' ότου άπηλθον εξ Ελλάδος μεταβαίνοντες εις Γαλλιαν πλειστάκις εστερήθησαν του άρτου. Αλλά δέν ήτο όμως το αυτό. Διότι ότε μεν έπεινών διερχόμενοι τα όρη, ήλπιζον πάντοτε, ως και συνέβαινε πολλάκις, να εύρωσι καρπούς, λαχανικά, κυνήγιον, εξ ών θα παρεσκευάζον φαγητόν αξιόλογον. "Οτε δε έστεροϋντο του άρτου εν Ευρώπη, ήλπιζον ώσαύτως ότι θα συναντήσωσι χωρικούς Έλληνας, Βοσνίους, Στυρίους, Τυρολους, οτινες θα συγκατένευσον να φωτογραφηθώσιν άντι όλίγων όβολων. Αλλ' εν Παρισίσις ουδέν έχει να προσδοκῃ ό μη έχων χρήματα εν τῷ θυλακίῳ του, τα δε χρήματά των ήταν εν τῷ τελειούσθαι. Τότε τί ποιητέον; Και το φοβερόν ήτο ότι αυτη άφειλε να αποκριθῇ εις τήν έρώτησιν ταυτην, ουδέν γινώσκουσα, ουδέν δυναμένη, και το φρικώδες ότι αυτη άφειλε να αναλάβῃ τήν ευθύνην περι πάντων, διότι ή νόσος καθίστα τήν μητέρα της άνικανον να έπινοήσῃ τι' και ουτω πως αυτη εύρίσκειτο, ότι εινε ή μήτηρ, όσάκις εκείνη ήσθάνετο αυτην παιδίον.

Και μικρά τις βελτίωσις εαν επήρχετο, ήθελε θαρρύνῃ και ενισχύσῃ αυτην' αλλά το πράγμα δέν ειχεν ουτω' ή δε μήτηρ της και τοι ουδέποτε παρεπονείτο, αλλά τούναντίον άείποτ' επανελάμβανε το στερεότυπον «Όλα καλά», άλλ' όμως ή Πετρίνα έβλεπεν ότι πράγματι ουτε ύπνον ειχεν, ουτε όρεξιν, είχε δε πυρετόν, άτονίαν, δύσπνοιαν, αιτινες τη έφαινοντο προσδεύουσαι, εαν μη ήπάτα αυτην ή αγάπη της, ή αδυναμία, ή άμαθία και ή δειλία της.

Τήν Τρίτην πρῶϊ κατά τήν έπίσκεψιν

του ιατροϋ έγινε ενέκτο όπερ έφοβείτο περι τής συνταγής' μετά ταχέϊαν εξέτασιν τής άρρώστου ό ιατρός εξήγαγεν εκ του θυλακίου του το σημειωματάριόν του, το τρομερόν εκείνο σημειωματάριον, τήν αιτίαν τώσων άγωνιών τής Πετρίνας, και ήτοιμάζετο να γράψῃ. Αλλ' ότε έμελλε να θέσῃ το μολυβδόκόνδυλον επί του χάρτου, ή κορασις έσχε το θάρρος να τον έμποδίσῃ.

«Ιατρε, εαν τα φάρμακα τα όποια θα διατάξῃς δέν εινε όλα αναγκαία, εύαρεστείθε να γράψετε μόνον όσα εινε άπαραίτητα;

— Τι έννοεις; ήρώτησεν ό ιατρός δυσηρεστημένος πως.

Η κορασις έτρεμεν, άλλ' όμως ετόλμησε να συμπληρώσῃ τον λόγον της.

«Έννοώ ότι δέν έχομεν άρκετά χρήματα σήμεραν, και ότι μόνον αύριον θα λάθωμεν, και τότε...»

Ο ιατρός παρετήρησεν αυτην, έπειτα δε ιδών περίξ, ως εαν έβλεπε το πρῶτον ήδη τήν δυστυχίαν αυτών, έθηκε το σημειωματάριον εις το θυλακίόν του.

«Αύριον μόνον θα μεταβάλωμεν τήν θεραπείαν, ειπε, δέν εινε βία' ή γθεσινή είμπορεί να εξηκολουθήσῃ και σήμεραν.

«Δέν εινε βία» τας τρεΐς ταύτας λέξεις άπεμνημόνευσεν ή Πετρίνα και διενόηθη' εαν δέν εινε βία, σημαίνει ότι ή κατάσταση της μητρός της δέν ήτο τόσο κακή όσον έφοβείτο. Ηδύναντο λοιπόν να ελπίζωσιν έτι και να περιμένωσιν.

Η Τετάρτη ήτο ή προσδοκωμένη ήμέρα και όμως ή Πετρίνα ήσθάνετο φόβον τινά και συγκίνησιν λυπηράν διακόπτουσαν τήν μεγάλην προσδοκίαν, διότι και μεν έμελλε να τους σώσῃ δια των χρημάτων, άπερ ήθελε φέρῃ, αλλά ταυτοχρόνως έμελλε να την αποχωρήσῃ του Παλληκαρά. "Οθεν όσάκις ήδύναντο ν' άφίγη τήν μητέρα της μόνην έσπευδεν εις τήν μάγδραν να είπη μίαν λέξιν πρòς τον φίλον της, όστις, επειδή πλέον ουτε είργάζετο, ουτε έκοπία και εύρισκε να τρώγῃ όσον ήθελε, μετά τώσας στερήσεις ουδέποτε είχε φανῆ φαιδρότερος. Ως έβλεπεν αυτην έρχομένην, εξέπεμπε τώσας ή πέντε όγκηθμούς διασειόντας τούς υαλοπίνακας των οικίσκων τής μάγδρας και διά τινων λακτισμάτων ήρχετο πλησίον της, άλλ' ευθύς ως έθετε τήν χειρά της επί τής ράγείως του επραϋνετο και άπλώνων τον τράχηλον έθετε τήν κεφαλήν του επί των ώμων της και έστατο ακίνητος. Τότε άμφοτεροι έμενον ουτως, εκείνη μεν θωπεύουσα αυτόν, εκείνος δε σείων τα ότα και καμύμων τούς όφθαλμούς μετά ιδιορρῦθμων κινήσεων, αιτινες ήσαν λόγος όλόκληρος.

«Αν εΐξευρες!» τῷ έψιθύριζε μετά πρῶτῃτος.

«Αλλ' αυτός ουδέν εγίνωσκε, ουδέν

προέβλεπε, μόνον δε, προσέχων εις τας στιγμιαίας παρούσας απολαύσεις, τας άνάπαυσιν, τήν καλήν τροφήν, τας θωπεΐας τής κυρίας του, έθεώρει εαυτόν ως τον ευδαιμονέστατον των επί γῆς όνων. Αλλως τε είχε γίνῃ φίλος του Αλατοσπύρου, παρ' ου ελάμβανε δείγματα φιλίας εύαρεστούντα τήν λαϊκρχίαν του' τήν Δευτέραν πρῶϊ, εύρών τρόπον να λυθῇ, ήλθε πλησίον του Αλατοσπύρου άσχολουμένου περι τήν διαλογήν των άκαθαρσιών, αιτινες έκομίζοντο, και εστάθη εκει μετά περιεργίας. Κατ' άπαράβατον συνήθειαν ό Αλατοσπυρος είχε πάντοτε μίαν φιάλην οίνου και ποτήριον πλησίον του, ώστε να τα έχῃ πρόχειρα και να μη αναγκάζεται να έγείρεται όσάκις τῷ επήρχετο όρεξιν να πίνῃ, τῷ επήρχετο δε πολλάκις' τήν ήμέραν εκείνην, όλος ών εν τῷ έργῳ, δέν είχε τον νοϋν του να παρατηρῇ περίξ του' άλλ' ακριβώς επειδή ήτο έπίπεδομένος μετά ζέσεως, ή δίψα, ή δίψα εκείνη εξ ής και το επώνυμον ελαβε, δέν εβράδυνε να γίνῃ έπαισθητή. Καθ' ήν δε στιγμήν, διακόψας τήν εργασίαν, έμελλε να λάβῃ τήν φιάλην του, ειδε τον Παλληκαράν άτενωδς προσδύλοντα αυτόν και έχοντα τον τράχηλον τεταμένον.

«Τι κάνεις αυτού σύ;»

«Επειδή δε ό τόνος τής φωνής του δέν ήτο τραχύς, ό όνος δέν εσάλευσε.

«Πίνεις ένα κρασάκι;» ήρώτησεν ό Αλατοσπυρος, ου πάσαι αι έννοιαι περιεστρέφοντο άείποτε περι τήν λέξιν πίνειν.

Και άντι να φέρῃ το πληρωθέν ποτήριον εις το στόμα του, έτεινε αυτο χάριον άσειότητος πρòς τον Παλληκαράν' ούτος δε, εκλαθών τήν πρόσκλησιν ως σπουδαίαν, προσέθη δύο έτι βήματα και μηκύων τα χείλη, ώστε να κατασταθώσιν όσον οίον τε μακρά και λεπτά, εισέπνευσε το ήμισυ του ποτηρίου μέχρι στεφάνης πλήρους.

«Μωρε τείν' τουτος;» ανεφώνησεν ό Αλατοσπυρος ανακαγχάζων.

Και ήρχισε να καλῆ:

«Μαρκησία! Κυπρίνο!»

Τας κραυγάς του άκούσαντες εδραμον, ως και τις ρακουσλλέκτης, εισελθόν τότε εις τήν μάγδραν και φέρων επί των ώμων το καλαθίον του πλήρες, και ένοικιαστής τής σιδηροδρομικής άμάξης έπαγγελόμενος δε τον ζαχαροπλάστην κατά τας έορτάς και τας πανηγύρεις.

«Τι τρέχει;» ήρώτησεν ή Μαρκησία.

— Τώρα θα δῃτῃ' ετοιμασθήτε να κάνετε καινούργιο συκῶτι.»

Εκ νέου έγέμισε το ποτήριόν του και το έτεινε πρòς τον Παλληκαράν, όστις ως το πρῶτον εξεκένωσε και αυτό κατά το ήμισυ εν τῷ μέσω τών γελώτων και των αναφωνήσεων των παρατηρούτων αυτόν.

«Έγω άκουστά ότι πως τα γαϊδούρια αγαποϋν το κρασί, μα δέν το πιστευα.

— Είδες εκει τον κρασοπατέρα!

— Έπρεπε να το αγοράσῃς, ειπεν ή Μαρκησία άποτεινομένη πρòς τον Αλατοσπυρον, θα σου κάμνη ωραία συντροφιά.

— Ταιριαστό ζευγαράκι.»

Ο Αλατοσπυρος δέν τον ήγόρασε μεν, άλλά τον ήγάπησε και προσέτεινε πρòς τήν Πετρίναν να την συνοδεύσῃ τήν Τετάρτην εις τήν Αγοράν. Η πρότασις δε αυτη άνεκούφισε μεγάλως αυτην, διότι ουδόλως έφαντάζετο πως θα εύρη τήν Αγοράν εντός των Παρισίων, ως επίσης δέν έβλεπε πως θα τα καταφέρῃ να πωλήσῃ τον όνον, να συμφωνήσῃ τήν τιμήν και να λάβῃ το αντίτιμον χωρίς να την κλέψωσιν ένεκα τής άπειρίας της. Πολλάκις είχε άκούσῃ διηγήσεις περι κλεπτῶν των Παρισίων και ήσθάνετο αυτην όλως άνίκανον να υπερασπίσῃ αυτην κοτα τούτων, εαν τυχόν διενουόντο να έπιτεθώσι κατ' αυτης.

Λοιπόν τήν Τετάρτην πρῶϊ κατέγινεν εις τον στολισμόν του Παλληκαρά και τουτο υπήρξεν εις αυτην εύκαιρία να τον θωπεύῃ και να τον καταφιλή. Αλλά φεϋ! πόσον κατηφής! Ουδέποτε έμελλε να τον επανίδῃ. Είς ποίας χείρας έμελλε να περιέλθῃ ό δύστηνος φίλος! Και ταυτα διανοουμένη επαγτάζετο τούς άθλιους όνους, τούς μάρτυρας εκείνους, ους άνα τας μεγάλας όδοϋς είχε συναντήσῃ πανταχοϋ, ως εαν επί τής ύψηλίου ό όνος υπήρχε μόνον να υποφέρῃ. Βεβαίως άρ' ότου ό Παλληκαράς ήτο κτημά των είχεν ύπομεινη πορείας, φύχη, καύσωνας, βροχάς, χιόνιας, παγετούς, στερήσεις, άλλά τουλάχιστον ουδέποτε είχε δαρῆ, και ήσθάνετο εαυτόν φίλον εκείνων, ών τήν δυστυχίαν συνεμερίζετο' άλλά νῦν δέν ήδύνατο να μη τρέμῃ έρωτώσα αυτην ποίοι τινες έμελλον να εινε οι κύριοι του' πολλούς σκληρούς ανθρώπους είχε συναντήσῃ, οτινες ουδ' είχαν καν συνείδησιν τής σκληρότητός των.

«Οτε ό Παλληκαράς ειδεν ότι, άντι να τον ζευξωσιν εις το άμάξιον, τῷ έφώρεσαν φορβειάν, έφάνῃ εκπληττόμενος, έτι δε μάλλον ότε ό Αλατοσπυρος εκάθισεν επί των ώτων του, μη θέλων να διανύσῃ πεζός τήν μακράν όδδν από τής μάγδρας μέχρι τής Αγοράς των Ίππων. Αλλ' επειδή ή Πετρίνα εκράτει αυτόν από τής κεφαλής και τῷ ώμίλει, ή εκπληξίς του αυτη δέν προσέθη μέχρι αντιστάσεως. Έπειτα δε μήπως ό Αλατοσπυρος δέν ήτο φίλος;

Ουτως εξεκίνησαν' ό Παλληκαράς εβάδιζε σοβαρός, όδηγούμενος υπό τής Πετρίνας' διήρχοντο όδους εν αις ήσαν όλίγοι άμαξαι και όλίγοι διαβάται, και έφθασαν εις γέφυραν πλατυτάτην καταλήγουσαν εις μέγαν κήπον.

«Εινε ό Ζωολογικός Κήπος, ειπεν ό

Αλατοσπυρος, είμαι βέβαιος ότι δέν έχουν γαϊδαρον σαν το δικό σου.

— Τότε θα είμπορούσε ίσως κανεις να τούς τον πωλήσῃ», ειπεν ή Πετρίνα διανοουμένη ότι εν ζωολογικῷ κήπῳ τα ζῷα περιδιαβάουσι μόνον.

Αλλ' ό Αλατοσπυρος δέν ενέκρινε τήν γνώμην ταυτην.

«Νάχῃ κανεις να κάνῃ με τήν Κυβέρνησιν, ειπε' δέν χρειάζεται... γιατί ή Κυβέρνησις...»

Δέν απήλαυεν ή κυβέρνησις τής πίστεως του Αλατοσπύρου.

Ηδη ή κυκλοφορία των άμαξών και των τροχοδρόμων ήτο τόσο ζωηρά, ώστε ή Πετρίνα ήναγκάζετο να καταβάλλῃ τήν προσοχήν της όλην, να δυ-

Περίεργοι τινες παρευθός εστάθησαν και άπετέλεσαν κύκλον περίξ αυτών. Έν τῇ πρῶτῃ σειρᾷ ήσαν, ως πάντοτε, διανομείς τηλεγραφημάτων και ζαχαροπώλαι. Έκαστος έλεγε τον λόγον του συμβουλεύων τίνι τρόπῳ θα ήναγκάζετο ό όνος να διαβῇ τήν πύλην.

«Θα καλοπεράσῃ όποιος κουτός τον αγοράσῃ», ειπε φωνή τις.

Ο λόγος ούτος ήτο κινδυνώδης, δυναμένος να βλάβῃ τήν πώλησιν.

«Οθεν ό Αλατοσπυρος άκούσας αυτόν ενόμισε καθήκόν του να διαμαρτυρηθῇ.

«Εινε κατεργάρης, ειπε, επειδή εκάταλαβε ότι πως θα τον πουλήσουν, κάνει όλα αυτα τα παιγνίδια για να μην αφήσῃ τάφεντικά του.

— Είσαι βέβαιος, Αλατοσπυρε; ήρώτησεν ή φωνή ήτις είχεν εϊπη τήν παρατήρησιν.

— Μπᾶ, ποίος ξερεί εδῶ το όνομά μου;

— Δε θυμάσαι τῇ Ρουκερή;

— Μωρε καλά λές! Η Ρουκερή ή Ανδρογυναϊκα!

Και εδωκαν τας δεξιās.

— Δικός σου είν' ό γαϊδαρος;

— Όχι, εινε εδῶ τής μικρούλας.

— Τον γνωρίζεις;

— Πολλές φορές ήπιαμε μαζί. Αν έχῃς ανάγκην από καλό γαϊδαρο, σου τον συσταίνω να τον πάρῃς.

— Έγω ανάγκη, χωρίς να έχω ανάγκη.

— Μα σου εινε ένας κατεργάρης!

— Αν θα τον αγοράσω, δε θα τον πάρω για τήν κατεργαρία του, ουτε για να πίνῃ, άλλά για να δουλεύῃ.

— Από δουλειά έννοια σου. Φαντάσου, έρχεται από τήν Ελλάδα χωρίς να σταθῇ.

— Από τήν Ελλάδα; ...»

— Ο Αλατοσπυρος είχε νεύση πρòς τήν Πετρίναν, ήτις ήκολούθει άκούουσα μόνον λέξεις τινάς τής συνδιαλέξεως αυτών. Ο δε Παλληκαράς πειθήνιος, ήδη ότε δέν είχε πλέον να εισέλθῃ εις τήν αγοράν, ήρχετο όπισθεν αυτης, χωρίς καν να τον σύρῃ εκ τής φορβειās.

[Έπειτα συνέχεια]

ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ Ι. ΦΕΡΜΠΟΣ



«Η Ρουκερή ή Ανδρογυναϊκα» (Σελ. 27, στ. γ')

ΤΟ ΘΑΥΜΑ ΤΟΥ ΜΙΚΡΟΥ ΙΑΤΡΟΥ

— Από τί έννοούμεν ότι ένας άρρωστος έγινε καλά ;

Αυτήν τήν ερώτησιν άποτείνει εις τόν έαυτόν του ο Κλεάνθης, βλέπων τήν μικράν του άδελφήν εξηλωμένην επί τού άνακλιντρού τής μητρός του.

Η Έλπινίκη ήτο πράγματι βαρέως άσθενής, τόσον μάλιστα άσθενής, ώστε δέν έθεραπεύθη έντελώς ακόμη.

Επειδή δέ ο ιατρός επέτρεψε πρώτην φοράν νά τήν σηκώσουν όλίγον από τού κρεβάτι, επειδή τά ιατρικά παρεμερίσθησαν πλέον, ο Κλεάνθης έφαντάσθη, ότι ή άδελφή του άνέρρωσεν έντελώς και ότι θ' άρχισή άμέσως νά πηδά τού

Μετά δέκα λεπτά ο Κλεάνθης άκούουόμενος από τήν γηραιάν και πιστήν Μάρθαν, τήν οίκονόμον των, έμβαίνει εις έν έμπορικόν τής οδού Έρμου. Αυτό είνε τού φαρμακείου του καινοφανούς αυτού ιατρού. Είδων είδων φάρμακα είνε εκεί, εις τας προθήκας, παντού.

Αλλά τί νά εκλέξη; "Εν τύμπανον; σάλπιγγα; "Α, μπά! Μίαν σβούραν; άδύνατον. "Εν μηχανικόν άλογον; "Ο μικρός ιατρός σείει άνυπόμονος τήν κεφαλήν του χωρίς νά θέλη, συλλογίζεται παιγνίδια, τά όποια άρμόζουν εις άγόρια.

Αν ήγόραζε κούκλας; εις τού κατάστημα είνε όλόκληρον παρθεναγωγείον κούκλων άλλ' ή καίμένη ή Έλπινίκη δέν είνεμπορεί νά περιποιηθή τήν ιδικήν της, τί νά τήν κάμη λοιπόν τήν άλλην, τήν ξένην;



"Ετείνε" τού ποτήριον πρὸς τὸν Παλληκαράν (Σελ. 26, στ. γ')

σχοινάκι. Αλλ' ή δυστυχής μικρά ήτο κάτωχρος ακόμη, οί δέ πόδες της τόσον όλίγην δύναμιν είχαν ακόμη, ώστε ο πατήρ της ήναγκάσθη νά τήν μεταφέρει εις τού άνάκλιτρον κρατών αυτήν εις τήν άγκάλην του.

Και τώρα μένει εκεί εξηλωμένη, όπως ήτο εις τού κρεβάτι, τόσον άκίνητος, όσον και ή κούκλα της, τήν όποιάν έθεσεν αντίκρου της νά της κρατή συντροφίαν.

Η Έλπινίκη έμειδίασε καθώς είδε τήν κόρη ν της, μετά τόσον μακρόν άποχωρισμόν άλλ' ή πρὸς τήν κούκλαν της άγάπη περιωρίσθη εις τούτο μόνον δέν είχε τήν δύναμιν νά της αλλάξή τά φορέματά της, νά τήν κτενίση και ο Κλεάνθης έλυπήθη πολύ ιδών πόσον λυπημένη ήτο ή άδελφή του.

Ένοιε πολύ καλά ότι ή άδελφή του δέν θά είνε έντελώς ύγιής, είνη δταν θά είνεμπορή νά διασκεδάξη είνε τόσον βέβαιος περί τούτου, ως αν νά το είχεν είπη εις αυτόν ο ιατρός. Πρέπει λοιπόν, και άμέσως, νά εύρη έν παιγνίδιον, τού όποιον νά τήν διασκεδάξη χωρίς νά τήν κουράξη.

Αυτό δέν είνε δουλειά του ιατρού, είνε δική μου! είπε.

Ο μικρός ιατρός εύρίσκετο εις άμηχανίαν, και έσως πολλήν ώραν θά εζήτηι, νά εύρη τού ποθούμενον, αν ή γραία Μάρθα δέν εζήτηι τήν γνώμην του διευθυντού του καταστήματος.

Ο Κλεάνθης είπε με φωνήν συσταλμένην τί εζήτηι. "Ηθελε ένα παιγνίδι, τού όποιον έν ω δέν θά είνε κούκλα νά είνε συγχρόνως τόσον διασκεδαστικόν εις μίαν κόρην, όσον μία κούκλα, ένα παιγνίδι έλαφρό... νά μὴν κοπιάζη... νά τού παίζη κανείς καθιστός 'ς τόν κανπέ...

— Τού θέλω διά τήν άδελφήν μου που είνε άρρωστη! είπεν ως επίλογον.

Ο έμπορος άφ' ου έσκέφθη όλίγον, άπήντησεν:

— Εύρηκα τί ζητείτε.

Και έδειξεν εις τόν Κλεάνθην μερικάς εικόνας.

Ο Κλεάνθης κατ' άρχάς έδειξεν ότι δέν εύχαριστήθη διάλου. Τί παράξεναι ζωγραφίαι ήσαν εκείναι!...

Αλλ' ο έμπορος δέν άπεθαρρύνθη από τήν έκφρασιν εκείνην του Κλεάνθους.

— Τάς κούκλας αυτές τάς κόπτουν από τά δυο μέρη, κολλοῦν τού ένα επάνω 'ς τού άλλο και ή κούκλα είνε πλήρης τού ίδιον και διά τά ένδύματα νά τού πρόσθιον μέρος, νά και τού όπίσθιον τού φορέματος.

Ο Κλεάνθης ένόησε τώρα. Μόνον

φαλίδι και κόλλα εχρειάζετο... Τί λαμπρά! Πόσο θά εύχαριστηθή ή καίμένη ή Έλπινίκη!... Τώρα θά γίνη καλά χωρίς άλλο!

— Νά μου δώσης πολλάς, πολλάς εικόνας, λέγει εις τόν έμπορον, και χωρίς νά μετρήση, άδειάζει όλον τού περιεχόμενον τού βαλαντίου του. Νά μου δώσετε όσο κάμνουν αυτά τά χρήματα.

Επήρεν εικόνας παντός είδους και παντός χρώματος. Μεταξύ αυτών υπήρχον κυρίαί με στολήν χορού, άλλαι με γούναν και μανσόν και τά λοιπά. Και όλαι ήσαν τόσον έλαφραί, και αυτές αί όποιαί έφόρουν γούνας ακόμη, ώστε με έν φύσημα είνεμπορούσε κανείς νά τας άναποδογυρίση.

Ότε δισκόρησε τόν θησαυρόν τούτον εις τού άνάκλιτρον περίεξ τής Έλπινίκης, ή ώχρά κόρη έγινε άμέσως κατακόκκινη ως νά ήρχιζεν ήδη ή θεραπεία.

— Ποιος μου τα φέρει αυτά; ήρώτησεν.

— Εγώ! είπεν ο Κλεάνθης, με φωνήν πνιγομένην από χαράν, διότι τήν έδλεπε τόσον εύχαριστημένην ένόησε τί θά κάμης;... Είνε πολύ εύκολο... ο έμπορος μου τού εζήγησε κολλοῦμε τά μαλλιά πίσω από τού πρόσωπον έχω κόλλα... θά σε βοηθήσω...

— Ναι, είπεν ή Έλπινίκη άκτινοβολούσα από χαράν αλλά, Κλεάνθη, σού τ' άγόρασες;

— Ναι, εγώ, εγώ διά νά γίνης καλά.

— Ω, Κλεάνθη! είπεν ή κόρη με συγκίνησιν.

Και διά νά τον φιλήση έσηκώθη από τού προσκέφαλόν της, και ήτο ή πρώτη φορά κατά τήν όποιάν κατόρθωνε νά σηκωθή μετά τήν μεγάλην άσθενείαν της.

Όταν ο πατήρ επέστρεψε τήν έσπέραν, εύρε τήν Έλπινίκην άναστειμένην, όπως έλεγεν ο Κλεάνθης.

Σχεδόν καθημένη εις τού άνάκλιτρον έκοπτε με τού φαλίδι ένδυμασίαν χορού διά μίαν κυρίαν, ήτις όρθια πλησίον της έπερίμενε τήν στολήν της. Και ή μικρά ράπτρια εδιάζετο, και ο Κλεάνθης δέν έπρόφθανε νά κολλά...

Ο πατήρ του Κλεάνθους εζεπλάγη κατ' άρχάς, αλλά μετ' όλίγον ένόησε τού θαύμα.

Η Έλπινίκη άνέρρωσεν έντελώς. Η άδελφική καρδιά του Κλεάνθους έκαμε τού θαύμα εκείνο. Ο μικρός ιατρός, χωρίς εξετάσεις, χωρίς δίπλωμα, άλλ' άκούσας μόνον τήν καρδίαν του, έθεράπευσεν έντελώς τήν άδελφήν του!

ΑΡΙΣΤΟΜΕΝΗΣ ΠΟΛΥΤΡΟΠΟΣ



ΚΟΥΚΚΟΣ ΚΑΙ ΠΕΤΕΙΝΟΣ

— "Α! τί ώραία που τραγουδείς, καλέ μου πετεινέ!

— Μά και σύ, άγαπητέ μου κουκκε, τί ώραία που κελαδεύς κανένας δέν σου παραβγαίνει 'ς τή φωνή.

— Δέν χορταίνω ν' άκούω, φίλε μου,

όταν άρχίζης τού κουκουρίκου σου.

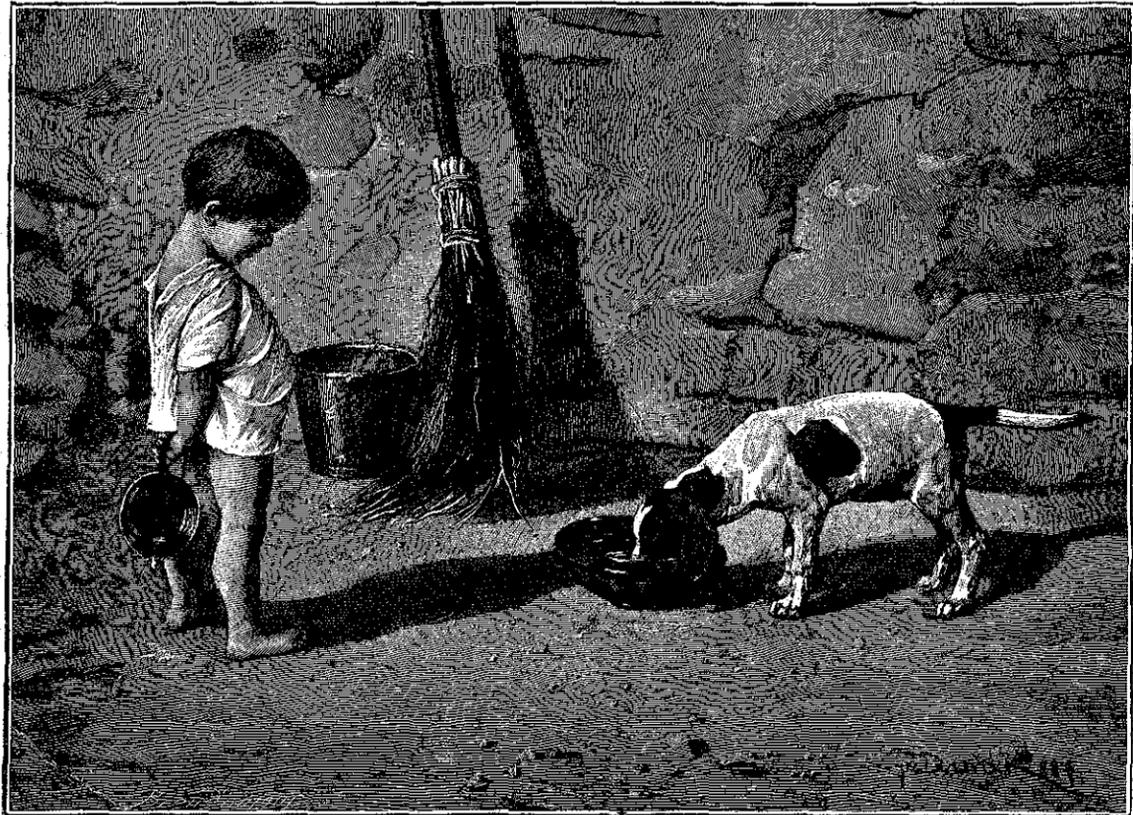
— Μά κ' εγώ σ' όρκίζομαι, χαριτωμένο πουλί, πώς σαν παύσης δέν βλέπω τήν ώραν ως πού νά ξαναρχίσης. Πίστευσε με πως εις τού τραγούδι περνάς και αυτό τού φημισμένο άηδόνι.

— Όταν άκουσθή ή φωνή σου, μου φαίνεται πως άκούω μελωδία τού παραδείσου: πόσο σε θαυμάζω.

Τότε εις σπουργίτης, όστις έτυχεν εκεί, είπε.

— Φίλοι, όσο και αν βραχνιάζετε διά νά έγκωμιάζετε ο ένας τόν άλλο, πάντα κακόφωνοι είσθαι και κακόφωνοι θά μείνετε.

Διατί ο κουκκος χωρίς έντροπήν έπαινεϊ τήν φωνήν τού πετεινού; διότι ο πετεινός με τή ίδιαν άδιαντροπίαν έπαινεϊ τόν κουκκον. [Εκ των μύθων τού Κριλαφ]



ΑΧΙΛΛΕΥΣ ΚΑΙ ΕΚΤΩΡ

[ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΔΙΑ ΠΟΛΥ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ]

Θαρρεϊτέ πως ο Αχιλλεύς και ο Έκτωρ είνε μαλωμένοι όπως τόν παλαιόν καιρόν εις τόν Τρωϊκόν πόλεμον; Κάθε άλλο! Είνε οί πλέον άγαπημένοι φίλοι.

Ο Αχιλλεύς μόλις έφαγε τού πρόγευμά του, ένθυμήθη τόν φίλον του και είπε με τόν νούν του:

— "Ας πάγω νά δώσω και τού καϊμένου τού Έκτορος νά φάγη! θά πεινά. Έχει τόση δρεξί πάντα.

Και κατέβη, μισονδυμένος, εις τήν αύλήν. Είνε καλοκαιρι και ο ήλιος σκορπίζει τάς χρυσάς άκτίνάς του: όχι μονάχα ο Αχιλλεύς και ο Έκτωρ, αλλά και ή σκούπα όίχνει τόν Ισκιον της μὴν άνησυχητε λοιπόν διά τόν Αχιλλέα: δέν είνε φόβος νά κρωύση.

Ίδότε τον πως χαμογελά: είνε εύτυχής κρατεί άπ' όπίσω του τήν κατσαρολίτσαν, με τήν όποιάν έφερε τού φαγητόν τού Έκτορος, και έν ω εκείνη στάζει, αυτός βλέπει τόν φίλον του πως τρώγει με τόσην δρεξίν.

Αλήθεια, μεγάλην πείναν έχει ο Έκτωρ. Τού βύγ-

χος του είνε βουτηγμένον όλον εις τόν χυλόν, και τά πόδια του στυλωμένα και ή ούρά του τεντωμένη. Τώρα ούτε νά στρέψη πρὸς τόν μικρόν του κύριον δέν έχει καιρόν.

Νά ιδήτε όμως μετ' όλίγον τί θά γίνη.

Ο Έκτωρ άφ' ου φάγη θά πλησιάση εις τόν Αχιλλέα με άγάπην: θά κινή τήν ούραν του, θά πηδά τριγύρω του, θά λυγίξη τού σώμα του, θά πηδά, θά εκβάλλη φαιδράς ύλακάς, αί όποιαί θά λέγουν εις τόν μικρόν του φίλον.

— Είσαι καλό παιδάκι, Αχιλλεῦ, και σ' αγαπώ: δέν με βασανίζεις, φροντίζεις δι' έμέ, με χαϊδεύεις με τού χεράκι σου τού απαλό. Γι' αυτό κ' εγώ σ' αγαπώ και σου είμαι πιστός. "Ας τολμήση νά σε πειράξη κανείς ή σκύλος είνε ή άνθρωπος, και βλέπει πως θά χυθώ επάνω του: και 'ς τή θάλασσα και 'ς τή φωτιά όρμώ για σένα. Γάβ, γάβ, Αχιλλεῦ μου, γάβ, γάβ, μικρέ μου Αχιλλεῦ!

